Zonder erotiek kun je de kerk beter
sluiten

De zaal was stampvol jonge mensen met lentechormonen: een
hemelvaartsconferentie van de charismatische beweging, begin jaren negentig.

Ik had de zangleiding in de avonddienst. Er waren al een paar kerkdiensten
geweest waarin niet uitbundig en emotioneel gezongen kon worden, zoals wel
verwacht en gebruikelijk op dit soort kampevenementen. Vooral het 'zingen in
tongen' was nog niet gebeurd en dat was de onoffici€le norm voor een echt
spirituele kerkdienst. Een onderhuidse en sterk voelbare spanning vroeg om
ontlading, en die kwam ook. Het was toen dat ik besefte dat liturgie ons
beschermt tegen heidendom. Wat hier gebeurde was niet anders dan
zelfbevrediging in een religieus jasje.

Wat is het heilige in de mens? Dat is dé vraag van Per Olov Enquists ontroerende
boek 'De reis van de voorganger', over Lewi Pethrus, de stichter van de Zweedse
pinksterbeweging. Enquist tekent de pinksterbeweging als een golf die vanaf het
begin van de 19de eeuw de wereld overspoelde. Het is de snelst groeiende
stroming in het wereldwijde christendom. Wat verklaart dit succes? Nog
belangrijker: wat verklaart de merkwaardige onvruchtbaarheid van deze beweging
in het Westen? Want bij ons blijven de pinksterkerken in de marge. Ze bloeien
vooral als Afrikaanse kerken in de Bijlmer.

Enquist ziet het geheim van de stormachtige groei in de erotische onderstroom van
de bijeenkomsten. Hij beschrijft hoe dat element wordt ontkend door de
mannelijke leiders. Want seks is de appel in het paradijs, de bron van alle zonde.

Kerk en erotiek hebben een ongemakkelijke verhouding. Het heilige kan dan wel
in erotische symbolen vormgegeven worden (beker, kaars, doopvont, wijn,
bloed, bruid- en bruidegomstaal) maar mag toch niet erotisch zijn. Daar zit een
diepe wijsheid in. De hoop voor de mens ligt niet in het binnentrekken van God in
het eigen bestaan. De hoop is dat ons doodgewone menselijke leven opgenomen
wordt in het leven van God. Vo6r de dood, welteverstaan. De geloofsbelijdenis
van Athanasius zegt over de menswording van Jezus: 'Niet doordat de Godheid in
vlees verandert maar doordat de mensheid wordt opgenomen in God'. Eerst
Hemelvaart, dan pas Pinksteren.

Maar er is ook een misverstand. We kunnen niet ongestraft één element uit het
bestaan verboden verklaren voor de godsdienst en al helemaal niet de erotiek.
Want erotiek is het vermogen van een mens om zich te openen voor een ander,
om zich uit te schenken in een ander. Erotiek is het hart van alle religie want religie
betekent: 'verbinden'. Erotiek is belichaamd verlangen: het lijf zelf opent, de
grenzen om het 'ik' versmelten en iets wezenlijks begint te stromen. Als je je
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erotisch voelt, tintel je van leven: de beste verdringingstactiek tegen de dood. In
landen met een grote bestaansonzekerheid, maar ook in onze cultuur waar dood
en verval taboe zijn en dus bron van onbewust geworden angst, is erotick een
dringende behoefte.

Kerken waar geen spoor van erotiek te vinden is, vragen om sluiting en krijgen
die ook. Een kerk zonder levenslust kan onmogelijk een godshuis zijn. Er moet
een weg gevonden worden die het zinnelijke, het erotische, meeneemt in de
godsdienst. De openende kracht van erotiek is noodzakelijk om uit de
beslotenheid van ons ik bevrijd te worden en ons te verbinden met anderen.
Kerken zoals pinkstergemeenten die hun erotische onderstroom ontkennen en de
menselijke seksualiteit in een paternalistische moraal opsluiten, vragen om
moeilijkheden en krijgen die ook, zoals Enquists boek toont. Pinksteren is het
feest van de uitstorting van de Geest - een erotische omschrijving van het werk
van God. Misschien zijn erotiek en God niet zo vreemd aan elkaar als de kerk al
te vaak doet geloven.

Een collega vertelde mij eens hoe hij tijdens een spreekvaardigheidstraining een
prikkelend advies meekreeg: ,,Als je de preekstoel opklimt, kijk dan eerst eens
goed rond: valt er nog wat te neuken?" Een provocerende uitspraak, die niet
uitnodigt tot pastoraal misbruik maar tot bewustwording. De trainer had de
theologische waarheid van de incarnatie goed begrepen: je moet je onderbuik
meenemen als je naar de kerk gaat, want als je met je hoofd tegen andere
hoofden praat, zal het woord nooit vlees worden. Het blijft bij informatie, kennis,
idee€n. Maar het woord dat iets doét, zoals het Woord van God geacht wordt te
doen, kan niet klinken zonder belichaming. Het hoofd is niet genoeg. Vooral van
protestantse kerkdiensten krijg je nog altijd de indruk dat God een idee is, in
plaats van werkelijkheid. In een bank schuiven en alleen pepermuntjes of
collectezakjes doorgeven is nu niet bepaald een lijfelijk gebeuren. Veel ex-
pinksterleden zijn dan ook te vinden in hoogliturgische kerken. Een katholieke of
oosters-orthodoxe viering kent het feest van de zintuigen, met zien, horen,
spreken, zingen, ruiken, eten, drinken, bewegen, in een keur aan symbolen en
rituelen. Zo kan het lijf meedoen, zo wordt de erotiek aangesproken, in een
gestileerde vorm.

De erotiek die in religieuze verlangens zichtbaar wordt, is hartstochtelijk en
mateloos. Er zelfs een oud Nederlands woord voor: orewoet, dat zoiets betekent
als oerdrift. Hoe kan het anders als de mens geschapen is naar het beeld van een
mateloos liethebbende God? Als God oneindig is, kan de omgang met God niet
anders betekenen dan dat alle grenzen wegvallen. Geen wonder dat de
kerkgeschiedenis soms leest als een modern roddelblad: vol van hysterie,
ongebreidelde hartstochten en ziekelijke omgang met het lichaam. Geen wonder
ook dat de kerk een groot aantal rituele omgangsvormen heeft ontwikkeld om te
voorkomen dat pinkstervlammen zo'n prairiebrand veroorzaken dat al het leven
onmogelijk wordt. Maar het christendom in het geindividualiseerde Westen vraagt
om een volgende stap. Rituele vormen moeten aangevuld worden met
persoonlijke geloofsontwikkeling, lijflijkheid en al.

De mystieke literatuur van de christelijke kerk is één groot handboek over de



omvorming van de erotiek, inclusief de seksualiteit. Alles wordt meegenomen in
¢én grote liefdesbeweging naar God. Daar verdwijnt de erotiek niet maar komt ze
pas echt tot haar recht, in alle veelkleurige verscheidenheid die past bij individuele
mogelijkheden en grenzen. Dit omvormingsproces is uitgebreid beschreven door
Johannes van het Kruis en staat bekend onder de naam 'de donkere nacht'.
Ervaringen van grote nabijheid van God en wanhopige afwezigheid wisselen
elkaar af. In de 'nacht van de zinnen' worden de menselijke behoeften niet
opgeheven maar bevrijd van hun overheersende karakter. In de 'nacht van de
geest' wordt het verlangen naar God gezuiverd van de drang tot zeltbevrediging.
Zo wordt de hele erotiek van de mens meegenomen in het geloof en tot zijn
hoogste doel gebracht: de mogelijkheid om een ander werkelijk te ontmoeten. De
kracht van lentehormonen wordt meegenomen én getransformeerd tot wezenlijke
ontvankelijkheid.

Hier ligt het antwoord waarom de pinksterbeweging zo aanstekelijk is en waarom
zij toch uiteindelijk onvruchtbaar blijft, in ieder geval in het Westen en misschien
op den duur ook in het Zuiden. De erotische onderstroom die zorgt voor de
extase en lijfelijkheid wordt niet erkend en dus ook niet opgenomen in een groter
proces van omvorming. Dat was de jammerlijke vergissing van Pethrus toen 'de
nacht' in de vorm van een burn-out aan zijn deur klopte als geschenk van God,
maar werd weggestuurd als verleiding van de duivel.

Wat is het heilige in de mens? Pinkstergebrabbel of Hollandse nuchterheid? Het
heilige in de mens is God die zich leegschenkt. In het eeuwige nu van God is het
altijd Pinksteren. Een mateloos zichzelf schenkende God schept mensen die
zichzelf schenken. Pinksteren gaat over communicatie met huid en haar, in alle
mogelijke talen. Pinksteren is het erotische potentieel van de kerk. Pinksteren is
het best bewaarde geheim van het christendom - zelfs voor pinksterkerken.
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